離英國約克市（York）兩小時車程的惠特比（Whitby）是有名的「殭屍之城」。但如果你在中午時分踏入小鎮，嚇你一跳卻會是那人山人海的場面， 街頭巷尾盡是來弄潮的遊客，笑臉上充滿陽光氣息。沙灘旁的大路更是水洩不通，人車爭路。一個如此熱鬧海濱勝地，怎會得到「殭屍之城」這雅號呢？是由於這兒是殭屍電影 "Dracula" 的拍攝現場？還是單純是當地人的吹噓呢？

為了避開擠迫的人群，我們乘了 20 分鐘大巴到附近的羅賓漢灣，遼闊的天空與海洋下只有數十遊人，恬靜的環境讓人忘掉剛才感到「被騙」的煩躁。這兒的海鷗經常表演「笨豬跳」，直插入水捕捉游魚。幸好，遊人沒有模仿海鷗，在遠處海岸上的百尺峭壁嘗試這玩命玩意，只有一些孩子在沙灘上不到一米高的「懸崖」玩躲貓貓，偶然被那滿鋪的海草絆倒了，也不會叫痛，還一邊哈哈大笑，一邊爬起來再追逐同伴。

由於下榻的民宿在惠特比，所以接近黃昏時還是回去了。但此時眼前情景再一次令我大吃一驚——人呢？都到哪兒去了？ 整個惠特比好像一下子被掏空了，街上靜悄悄的，只聽到海鷗得意忘形地鳴叫，恍彿慶祝侵襲成功一般。

晚上七時後，天色還是光亮的，風颼颼，我們連忙穿上風衣，再遊覽位於懸崖上的惠特比地標——惠特比修道院（Whitby Abbey）。爬上199 級石階，居高臨下，眺望惠特比市容全景，靜下來的小鎮有一份安靜嚴肅的美。懸崖上並非只有修道院，崖上首先映入眼簾的是一個中世紀時期的墓地。那些吹得人頭昏腦脹的海風早把碑文上的名字化掉，甚至把整個石碑都吹歪了。雖然四周綠草如茵，但峭壁上的墓地仍然讓人感覺荒涼，腦海中對殭屍的聯想亦一下子從某一個突出地面的古老石棺中跳出來。本打算穿過墓地直接走向惠特比修道院，但卻深怕驚動了某個成精的亡靈，最後只敢繞道前進。

途中經過一座教堂，外形與歐洲數以萬計的教堂類近。但太陽開始西沉，眼下的一切建築都變得昏黃，那背向夕陽的十字架卻暗黑起來，立在崖邊把身後的霞光隱約發放，這樣的十字架總叫人思考是否有鎮壓異靈的用途。更叫人不安的是教堂中不時響起的風琴奏鳴曲，時斷時續，像與某位中古的知音人喃喃低語，又像安撫一個個寂寞的靈魂。

把風衣再抓緊一點，繼續走向白修道院——電影中殭屍的大本營。修道院是一座遺，部分牆壁已塌下，早沒有室內室外之分，有的餘下幾道高牆，有的餘下十多米長的走廊，正門的門牆保存得較完整，雅緻的雕刻讓遊客們仍能窺見修道院當年的宏偉。不過，正是曾經風光，眼前肅殺之景象，更叫人感覺悲涼。在昏黃的高牆頂部不斷盤旋的一大群黑鳥，是因為有同感而徘徊不去？還是要等待夜更深，人更靜，變回真身，回到大本營去呢？

從崖上走回碼頭時，夜色更濃，碼頭上停泊的古老三桅帆船竟然聯同半盈半缺的月亮，繪畫出一幅鬼影幢幢的畫面。幾個世紀前的北歐海盜會因海鷗的不斷呼召，而從這海盜船中跑出來嗎？